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NA CO SIĘ PRZYDA CAŁA MĄDROŚĆ ŚWIATA? 
MARIA KONOPNICKA, CZYLI MATKA, KOBIETA, POLKA1

Dwoistość postaci Aspazji czy pani de Pompadour można łatwo zrozumieć 
w konkretnym doświadczeniu. Jeśli się jednak zakłada, że kobieta jest Modliszką, 
Mandragorą, Demonem, to umysł staje bezradny, odkrywając, że jest również 
Muzą, Boginią-Matką albo Beatrycze2.

Cytat z  Drugiej płci Simone de Beauvoir uczynię punktem wyjścia do 
rozważań o  kobiecie, wokół której przez całe lata tworzył się mit pieśniarki 
prostego ludu, orędowniczki uciśnionych, bogoojczyźnianej wieszczki i Matki-
Polki. Próba jej demitologizacji wywołała iście rejtanowską obronę środowisk 
prawicowych z  Arturem Zawiszą na czele, który ukuł, na stałe już obecny 
w zbiorowej świadomości, termin „kłamstwo konopnickie”.

Samo słowo „kłamstwo” jest tu nie na miejscu, bo jeśli dobiera się wizerunek 
do ram, a nie odwrotnie, to wizerunek ten zawsze będzie fałszywy i niejasny3. 
Przycięliśmy biografię Konopnickiej tak, by pasowała do wezwania „tak nam 
dopomóż Bóg”, do piwnicznej izby i sierotki Marysi. Dopasowaliśmy jej portret 
do biało-czerwonych ramek ozdobionych polnym kwieciem i bosą gęsiareczką. 
Trudno się dziwić, że pokazała nam język. I trudno nie wykrzyknąć: „Nareszcie!”

Konopnicka dbała o  swój wizerunek, paliła listy, bardzo często 
w korespondencji do różnych osób prosiła o to samo. To, czego nie zniszczyła sama 
zrobiły jej dzieci, szczególnie Zofia, która po śmierci matki wiele lat mieszkała 
w  Żarnowcu. Profesor Jan Baculewski, twórca warszawskiego muzeum Marii 
Konopnickiej i  autor wielu prac jej poświęconych zostawił nam wspomnienie 
z lat 50. XX wieku. Zbierał wówczas materiały do szkiców znanych dzisiaj pod 

1   Artykuł jest poszerzoną i zmodyfikowaną wersją tekstu opublikowanego pierwotnie 
w czasopiśmie Kalisia Nowa. Zob. Aneta Kolańczyk, „Matka Polka schodzi z cokołu”, 
Kalisia Nowa 1/2/3 (2014): 10-12.

2   Simone de Beauvoir, Druga płeć (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2019). 
3   Kolańczyk, „Matka Polka”, 10. 
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nazwą Śladami życia i  twórczości Marii Konopnickiej4. Odwiedził wówczas 
w  Żarnowcu Zofię Mickiewiczową. Zastał ją siedzącą nad stertą papierów, 
z której raz po raz wybierała jakiś list czy dokument i wrzucała do pieca. 

Ludwik Krzywicki nazwał Marię Konopnicką niewiastą mocno kochliwą, 
Stefania Sempołowska – mężczyźniarą, Czarodziejką osobliwą, naczyniem 
doskonałości – T. Lenartowicz.

Nadzwyczajną matką i  kobietą – syn Jan, Hamletem w  spódnicy – hrabia 
Adam Krasiński, wnuk Zygmunta.

Najznakomitszą poetką polską – Aleksander Świętochowski, środowiska 
kościelne – rozwydrzoną bezbożnicą. 

Jaka była Maria Konponicka? Ona sama tak mówi o sobie: 

Kto znał mnie? Chcę widzieć człowieka, 
Co by mi w oczy powtórzył to słowo 
Tak, by mu kłamstwem nie drgnęła powieka.
„Znana” – i „Nasza”. O nędzna wymowo! 
Jakże ty jesteś od prawdy daleka! 
Ten wiatr i obłok, lecący nad głową, 
Więcej wam znane i więcej wam krewne,
Niż ja, niż serce moje smutne, śpiewne.
Czy widzisz ten kamień, leżący u drogi,
Którą chodziłam nieraz zadumana? 
Czy widzisz przy nim te tarnie i głogi, 
Których kwiat blady we łzach stoi z rana?
Czy widzisz gaj ten, te leśne rozłogi, 
Kędy się chwieje brzoza rozpłakana?... 
Ta brzoza, gaj ten i to kwiecie z głazem 
Lepiej mnie znają niż wy wszyscy razem!5

MÓJ OJCIEC BYŁ MISTYK

Jeśli wierzyć psychologom, atmosfera rodzinnego domu jest kluczem do 
naszego życia, ona decyduje o przyszłych wyborach, relacjach z innymi ludźmi, 
związkach.

Maria Konopnicka urodziła się w Suwałkach 23 V 1842 r., jako drugie dziecko 
Józefa Wasiłowskiego i Scholastyki z Turskich. Jej ojciec, prawnik został, w 1849 r. 
przeniesiony z Suwałk do Kalisza i objął posadę w kaliskim trybunale.

4   Jan Baculewski, Śladami życia i twórczości Marii Konopnickiej: szkice historyczno-
literackie, wspomnienia, materiały biograficzne (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, 1966).

5   Maria Konopnicka, Imagina (Warszawa: nakł. Gebethnera i Wolffa, 1912), 146-147.
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Maria i  piątka jej rodzeństwa dorasta w  purytańskim, średniozamożnym 
domu, do którego raczej nie przychodzą goście i w którym czyta się to, co „nie 
psuje” umysłów, czyli święte księgi i poezję romantyczną.

Atmosfera naszego dziecięctwa była bardzo różna od tej, w  jakiej dzieci żyją 
zwykle – pisze Konopnicka w  liście do Antoniego Wodzińskiego – Ojciec mój 
był mistyk, ogromnie religijny, samotnik, oddany pracy i  dzieciom. Prawie 
mizantrop, wychowywał nas zgoła bez kobiecego wpływu, czytując nam książkę 
„O naśladowaniu Chrystusa”, którą tak samo jak i wiele ewangelii i przypowieści 
biblijnych umiałam w pierwszym niemal dziecięctwie na pamięć. Poetów naszych 
poznałam też z ust ojca i z naszych wieczornych z nim rozmów i czytań. Naprzód 
Karpińskiego, potem Mickiewicza, Słowackiego i  Krasińskiego znacznie 
później i na własną rękę. Dom nasz sierocy był prawie zakonnym domem, nie 
przyjmowano w  nim i  nie oddawano żadnych wizyt, nie prowadzono żadnych 
wesołych światowych rozmów, a spacery, na które nas ojciec prowadził, miały za 
cel zwykły cmentarz.6

Z tego samego listu pochodzi dziwne i zastanawiające zdanie: „Mało pamiętam 
matkę”. Dziwne o  tyle, że w chwili śmierci Scholastyki Wasiłowskiej (zmarła  
29 III 1854 r.) Maria nie jest już dzieckiem, ale dwunastoletnią panienką. 
Dlaczego więc wyparła matkę z pamięci? 

Na to pytanie bardzo trafnie odpowiada Halina Sutarzewicz: 

Mówi się często o tym, że w utworach Konopnickiej odbiła się tęsknota za ciepłem 
macierzyńskiej miłości, że serdeczne uczucia dla różnych prostych kobiet, Anuś 
czy Urbanowych, stąd także płyną, że one wychowały poetkę. (…). Popatrzmy 
trochę na życie małej Mani i  los pani Scholastyki jak na życie zwykłych ludzi, 
nie zaplątanych w sprawy literatury. Młoda, przypuszczalnie nie bardzo zdrowa 
kobieta (umarła mając lat 34), która od 21 roku życia co dwa lata, lub nawet 
częściej, wydaje na świat dziecko. Czy może w  tych warunkach wiele uwagi 
poświęcać dwóm najstarszym córkom? Czy nie można sobie wyobrazić, że jedna 
z nich, przewrażliwiona, a w każdym razie bardzo uczuciowa, będzie cierpiała 
nad swoim opuszczeniem, zaniedbaniem na korzyść młodszego rodzeństwa (…).7

Subtelna, wrażliwa natura dorastającej dziewczyny potrzebuje miłości. Nie 
znajdzie jej w domu rodzinnym, w „gnieździe sierocym”, jak go nazywa. Nie 
znajdzie jej również u boku tego, któremu w 1862 r. powie: „Ślubuję Ci miłość 
aż do śmierci”.

6   Jan Baculewski, Maria Konopnicka (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, 1978), 108-109. 

7   Halina Sutarzewicz, „Z Suwałk do Kalisza”, w: Śladami życia i twórczości Marii 
Konopnickiej, red. Jan Baculewski (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
1966), 63-64. 
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BYLE NIE W ŚRODĘ

„Piękna rzecz” – pisze Konopnicka do Orzeszkowej. – „Przerzucają cię 
w świat inny, inne życie – dają ci nowe nazwisko, położenie i stosunki”.

Jarosław Konopnicki, przystojny szlachcic-ziemianin z Bronowa w powiecie 
łęczyckim, jej „anioł wąsaty”, ma być ucieleśnieniem marzeń o  czarnookim 
junaku. Jest szczęśliwa. Radośnie skanduje: „śro-da!, śro-da!”

Ta sama środa stanie się później najbardziej nielubianym dniem tygodnia. Kiedy 
w 1902 r. zostanie poproszona o wyznaczenie daty swojego jubileuszu, powie: 
„Obojętnie, byle nie wypadł w środę”. Dzień ślubu, który miał być początkiem 
idylli, stanie się jej przekleństwem. Wychodząc za mąż za Jarosława, Maria ma  
20 lat. Urodzi ośmioro dzieci (wychowa sześcioro). Będzie borykać się 
z problemami finansowymi i lekkomyślnością męża, z jego burdami i pijaństwem, 
straci dach nad głową, zamieszka w warunkach niewiele lepszych niż chłopskie 
czworaki, by któregoś dnia powiedzieć: „Dość!” 

Nie kocha męża? Nigdy go nie kochała, a  za miłość wzięła młodzieńcze 
marzenia o białym domku? W listach do Elizy Orzeszkowej odnajdziemy takie 
zdanie: „Gdybym się kochała w  aniele przed jego upadkiem, kochałabym go 
również gdyby już został szatanem”.

Jarosław Konopnicki nie jest ani dobrym gospodarzem, ani dobrym mężem. 
A Maria nie chce znosić swojego losu z pokorą. Nie chce być męczennicą, bo tak 
trzeba, bo ślubowała, bo taki jest los kobiety. Pisze do Orzeszkowej gorzki list: 

Czy jestem szczęśliwą? Powiem Ci, długo zdawało mi się, że tak. Zdawało się! 
Jakże łudzącym jest to małe słówko. Zdaje się nic ci nie brak: wstajesz, gdy ci 
się podoba, pijesz kawę z  mniej więcej dobrą śmietanką, dowiadujesz się, że 
w oborze przybyło graniate ciele, a w kurniku kurczę czubate, w południe masz 
na obiedzie proboszcza lub jakiego zamaszystego sąsiada, wieczorem czytasz 
gazetę, w  niedzielę podziwiasz jaskrawe stroje sąsiadek – i  jesteś zadowoloną 
z życia, z ludzi, z siebie nawet, zupełnie jak na przyzwoitą osobę przystoi. (…) 
Spostrzegasz, że byt twój jest bytem zamkniętego w  klatce ptaka. Tęsknisz, 
pragniesz, płoniesz… Tym gorzej dla ciebie: legumina opadnie, suknie wyjdą 
z mody, co gorsza, zyskasz sławę dziwaczki w sąsiedztwie. Zginiesz, jeśli cała 
energią świeżo zbudzonej duszy nie ukochasz jakiejś idei większej o całe niebo od 
trosk twoich powszednich; jeśli sobie nie postawisz w myśli jakiegoś wysokiego 
celu; zginiesz, jeśli nie nauczysz się milczeć, przebaczać, obcować z  przyrodą  
i szukać choćby tych drobnych okruchów wiedzy, jakie są przystępne samotnej 
wieśniaczce.8 

Po 16 latach małżeństwa opuszcza Jarosława i wraz z dziećmi przenosi się do 
Warszawy. Jej odwaga nie ma sobie równych. Jej determinacja i upór, również.

8   Baculewski, Maria Konopnicka, 117-118.
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Udziela lekcji, pisze to, na co jest zapotrzebowanie. Twórczość Konopnickiej, 
ta najlepiej znana, to w dużej części teksty, z których żyła, pisane na zamówienie. 
Można o nich dyskutować, można je nazywać kiczowatymi, pretensjonalnymi, 
grafomańskimi wreszcie. Można. Tylko po co? Jej rola w literaturze dziecięcej 
jest nie do przecenienia, a i w pozostałej twórczości nie brak i takich tonów, które 
do dzisiaj brzmią czysto i mocno.9 

ROZWYDRZONA BEZBOŻNICA

W  roku 1880 Maria Konopnicka wydała swoją pierwszą większą książkę: 
Z  przeszłości. Fragmenty dramatyczne. To był prawdziwy początek biografii 
kobiety dobiegającej już czterdziestki. Czy zdawała sobie sprawę, że odtąd 
skandalem będzie nie tylko już jej „rozwiązłe” życie, ale i  „antyklerykalna” 
twórczość?

W 1878 r. Eliza Orzeszkowa zakłada własne wydawnictwo. Maria wysyła jej 
ten utwór pisząc: „opowiada on o walce jaką wolne umysły i duchy toczyły po 
wszystkie wieki z potęgą tradycji i powagi kościoła”. 

Orzeszkowa nazywa ten utwór: „arcydziełem poezji i arcydziełem herezji” – 
boi się go wydać. 

Rozpoczyna się nagonka na Marię: „Konopnicka przedstawia kościół jako 
ciemiężyciela i wroga światła”, „Konopnicka podważa autorytet kościoła, godząc 
tym samym w  polskość”. Ostrzegano wszystkich przed zgubnym wpływem 
utworów wychodzących spod pióra „rozwydrzonej bezbożnicy”. 

Książka ukazywała wielkich uczonych, prześladowanych przez Kościół: 
rozszarpaną przez tłum chrześcijan Hypatię z  Aleksandrii, zmuszonego 
do emigracji Wesaliusza, złamanego przez inkwizycję Galileusza... Nawet 
Sienkiewicz odwrócił się od tego „wysoce niestosownego” utworu, a gorliwsi od 
niego wprost atakowali „osłodzoną truciznę” i „akt oskarżenia” Kościoła. 

W opozycji do kościoła Konopnicka będzie stać zawsze. Sama powie, że „jej 
wiara nie idzie do Boga przez kruchtę”. Do końca będzie się butować przeciwko 
polityce Watykanu, dewocji i wdzieraniu się kleru w intymne sprawy ludzi10.

TŁUMACZKA

Maria pisze do Orzeszkowej: 

Mam do Ciebie prośbę, Elizo droga. Oto – jeśli w zakres wydawnictw Twoich 
wchodzą tłumaczenia, dostarcz mi pracy takiej, a  wdzięczną Ci będę bardzo. 
Tłumaczyć mogę z francuskiego i niemieckiego języka. Rosyjski też znam nieźle. 

9   Kolańczyk, „Matka Polka”.
10   Szerzej: Iwona Kienzler, Rozwydrzona bezbożnica (Warszawa: Bellona, 2014). 
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Wszak wiesz, droga, że w każdym dniu zdarzają się stracone godziny. Otóż ze 
względu na obowiązki moje zużytkować je pragnę. Tutaj stosunków mam mało, 
nie umiem też wcisnąć się i rozpychać innych. Jeśli będziesz mogła – wiem, że 
pomóc mi zechcesz.11

W przyszłości Konopnicka opanuje też język włoski, angielski i czeski. 
Orzeszkowa, która ma własne wydawnictwo, drukuje też jej wiersze i nowele. 

Jest dobrym duchem Marii, wspiera przyjaciółkę i pomaga, jak może. Dobrym 
duchem okaże się też warszawski wydawca Franciszek Lewental. Powierzy 
Konopnickiej (w latach 1881-1882) redakcję „Świtu”, czasopisma kobiecego. To 
zapewni jej, przynajmniej na jakiś czas, stały dochód i względny spokój o jutro.  

Powiernikiem i  wieloletnim przyjacielem Konopnickiej będzie też Antoni 
Pietkiewicz (pseud. Adam Pług), redaktor naczelny Kłosów. 

NIEWIASTA MOCNO KOCHLIWA

To słowa Ludwika Krzywickiego o  Konopnickiej, rzucone mimochodem 
gdzieś w warszawskim, artystycznym światku. Maria nie jest pięknością, ale ma 
dużo wdzięku i ładny uśmiech. 

Prawnuk, nieżyjący już Jan Bielecki, często wspominał przekazywaną 
kolejnym pokoleniom opowieść o  Marii czeszącej włosy. Długie, gęste, 
o  pięknym kasztanowym odcieniu spływały naturalnymi falami na ramiona 
i  plecy. Na portretach zawsze widzimy Marię poważną z  włosami upiętymi 
w kok. Nie pozwala swojej wewnętrznej zalotnicy na żaden ruch, na najmniejszą 
nawet próbę pokazania się światu. A przecież podoba się mężczyznom. Także 
tym sporo młodszym od niej. Jeszcze w Bronowie pojawia się, jako guwerner 
jej synów, Konstanty Krynicki. Ich romans jest pewny, ale nie został rzetelnie 
przebadany (listy Marii do Konstantego spłonęły podczas wojny). 

Krynicki znajduje jej mieszkanie na warszawskiej Starówce, kiedy ostatecznie 
decyduje się opuścić męża, i przez kilka ładnych lat jest obecny w życiu Marii. Są 
i inni: Erazm Iwanowski, Jan Gadomski, młodszy od niej o 17 lat, czy młodszy 
o 22 lata Maksymilian Gumplowicz. W Grazu Konopnicka nawiązuje znajomość 
z profesorem Ludwikiem Gumplowiczem. Syn profesora, Maksymilian, historyk 
i filozof zakochuje się w Marii bez pamięci. Chce się żenić, domaga się od ojca, 
by poparł jego starania, a gdy ten odmawia, Maksymilian popełnia samobójstwo 
przed hotelem, w którym zatrzymała się poetka.

W 1889 r. 47 letnia Maria Konopnicka poznaje o 19 lat młodszą, świetnie 
zapowiadającą się malarkę, Marię Dulębiankę. Przez ponad 20 lat (do 

11   Maria Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy (Szczecin: Wydawnictwo GLOB, 
1985), 147. 
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śmierci Konopnickiej) będą nierozłączne12. Krzysztof Tomasik, autor książki 
„Homobiografie”, w rozmowie z Jackiem Gądkiem tak mówi o tej parze: 

Realizowały typ związku butch/femme. Dulębianka nosiła surduty, okulary, miała 
krótkie włosy. Niewątpliwie była mocnym typem lesbijskim. Co więcej, była 
malarką, co wbrew pozorom uchodziło za zajęcie męskie. Dulębianka była też 
działaczką feministyczną. Maria była w tym związku femme. Przez całe życie się 
odmładzała. Bardzo dbała o swój wizerunek. Nawet gdy była już starszą panią, 
to wysyłała do gazet swój młodzieńczy wizerunek. Stroiła się w pióra, kapelusze, 
korale, nosiła długie włosy13.

Maria nazywa przyjaciółkę „Piotrkiem” lub „Pietrkiem z  powycieranymi 
łokciami”. Razem mieszkają, razem pracują, razem podróżują, razem też zostaną 
pochowane. Dulębianka umiera 9 lat po Marii. Krzysztof Tomasik mówi: 

Najbliżsi dobrze wiedzieli, co je łączyło, jak głęboka i ważna była relacja między 
tymi kobietami. Naturalną rzeczą zatem wydawało się, by pochować je razem. 
Ale później ktoś ocenił, że jest to sytuacja zbyt jednoznaczna, więc zwłoki 
Dulębianki przeniesiono. Tutaj jak na dłoni widać, w jaki sposób wymazuje się 
niektóre rozdziały życiorysów, jak przycina się biografie ludzi, aby pasowały do 
idiotycznego schematu, do którego mało kto pasuje14.

DZIAŁACZKA

W  1883 r., za sprawą Wandy Umińskiej, Konopnicka włącza się w  akcję 
pomocy społecznej obejmującej warszawskie więzienia. Odwiedza więźniów 
politycznych w Cytadeli, ale także kobiety uwięzione na Pawiaku. 

Umińska była działaczką społeczną i  oświatową, opiekunką więźniów 
politycznych, organizatorką manifestacji patriotycznych 1861 r. Ponadto należała 
do Centralnej Piątki Kobiecej powstania styczniowego. Była łączniczką Komitetu 
Miejskiego i Rządu Narodowego, organizatorką Towarzystwa Kolonii Letnich 
oraz pomocy i oświaty dla młodzieży. 

Sporo miejsca w  życiu Marii Konopnickiej zajmuje działalność społeczna 
i  dobroczynna. Niestrudzona bojowniczka o  prawa kobiet i  ich godne życie 

12   Szerzej: Krzysztof Tomasik, Homobiografie: pisarki i  pisarze polscy XIX i  XX 
wieku (Warszawa : Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2009), 19-22. 

13   Maria Konopnicka – lesbijka i zła matka. Z Krzysztofem Tomasikiem, autorem 
m.in. książek „Homobiografie” i „Gejerel. Mniejszości seksualne w PRL-u” – rozmawia 
Jacek Gądek [online] https://wiadomosci.onet.pl/kiosk/maria-konopnicka-lesbijka-
i-zla-matka/sdx0y?utm_source=wiadomosci.onet.pl_viasg_wiadomosci&utm_
medium=referal&utm_campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2 [dostęp: 15 
grudnia 2019]

14   Tamże.
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należy między innymi do Towarzystwa Opieki nad Ubogimi Matkami, szerzy 
idee spółdzielczości, odwiedza w  więzieniach dzieciobójczynie. Patronuje, 
wraz z Elizą Orzeszkową, Kołu Kobiet Korony i Litwy, pierwszej organizacji 
trójzaborowej zajmującej się tajnym nauczaniem. Prowadzi też, we Florencji, 
gdzie wówczas przebywa, szeroką akcję propagandową na rzecz wrzesińskich 
dzieci15.  

Najgłośniejsze wydarzenia miały miejsce 20 V 1901 r., kiedy czternaścioro 
polskich dzieci otrzymało kary cielesne za odmowę odpowiedzi w  języku 
niemieckim na lekcji religii. Wówczas przed miejscową szkołą zebrał się 
wzburzony tłum protestujących Polaków, którym przewodził ksiądz Laskowski. 
Uczestników zajść władze ukarały więzieniem i grzywną.

Cała sprawa znalazła finał w sądzie, kiedy państwo pruskie pozwało strajkujące 
dzieci oraz ich rodziców. W procesie gnieźnieńskim 19 XI 1901 r. skazano łącznie 
25 osób, a minimalną karą był dwumiesięczny areszt, natomiast maksymalną – 
dwa i pół roku więzienia. Kiedy docierają do Konopnickiej wiadomości o strajku 
szkolnym polskich uczniów we Wrześni na własny koszt publikuje 200 egz. 
odezwy, zamieszcza we włoskich gazetach informacje o  strajku, organizuje 
protesty publiczne, stara się uzyskać poparcie kobiet we Francji. 

Jej wysiłki przyniosły oczekiwany efekt i  wkrótce cała zachodnia Europa 
poznała bulwersującą prawdę o  metodach stosowanych przez pruskie władze 
wobec polskich dzieci. Rozentuzjazmowana Konopnicka relacjonowała 
najstarszej córce: 

[…] druk «wezwania» naszego do protestu już i w niemieckim przekładzie się 
ukazał i  równie jak niemieckie listy protestu już prawie cały nakład rozesłany 
został. Z niemieckich stowarzyszeń kobiecych niespodziewanie dobre przychodzą 
wiadomości, chcą protestować Niemki w  Austrii, w  Saksonii, w  Bawarii. 
W  Szwajcarii też się zapowiada dobre powodzenie protestu. Ale wszystkie 
nasze nadzieje przechodzą Włochy. Dzienniki w Rzymie, w Mediolanie, tu we 
Florencji, w Weronie, w Genui, w Turynie pomieściły nasze wezwanie i wszystkie 
stowarzyszenia kobiece popierają naszą akcję16.

W innym liście do córki, datowanym na luty 1902 r., poetka pisze: 

Protest rośnie. Szczególnie stowarzyszenia robotnicze protestują tęgo. Nawet 
analfabeci we Włoszech proszą, żeby się na ich proteście podpisać17. 

15   Por. Kolańczyk, „Matka Polka”.
16   Tadeusz Czapczyński, Tułacze lata Marii Konopnickiej: przyczynki do biografii 

(Łódź: Zakład im. Ossolińskich we Wrocławiu, 1957), 118. 
17   Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, 481. 
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Niezwykle ważne miejsce w  działalności Konponickiej zajmuje otoczenie 
opieką emigrantów zarobkowych. Pisarka była świadkiem owych powrotów 
z  ziemi obiecanej, jaką miała być dla polskiego chłopstwa daleka Brazylia. 
W 1891 r. pisała: 

Od dwóch tygodni wracają tędy garście nędzarzy z Brazylii. Trzeba widzieć, żeby 
uwierzyć, jak są wynędzniali, wycieńczeni i  obdarci. Kto miał trochę grosza, 
wracał przez Hamburg i Niemcy. […] Ale byli biedacy, którzy się z funduszu na 
powrót wylegitymować nie mogli. Ci dopłynęli do Marsylii, a  stamtąd pieszo 
do Genewy, kobiety i  mężczyźni. Dzieci wszystkie wymarły w  drodze. Jakie 
obrazy widziałam w drodze, jakie dramaty, jakich się nasłuchałam opowiadań, to 
wypowiedzieć się nie da. Przybywają wpółnadzy, głodni, bosi, chorzy tak, że się 
tutejsza ludność zbiega ich oglądać. We Francji straszną mieli drogę. Nikt ich pod 
dach przyjąć nie chciał. Dwadzieścia jeden dni szli o głodzie po lasach, kradnąc 
jarzyny, a nocując w błocie, po rowach, bo były deszcze. […] Ci, co teraz idą, 
chyba już dalej głodni i obdarci pójdą.
Idą kobiety, które lada chwila matkami mogą zostać, jeśli się wyjazdu nie 
przyspieszy. Widziałam osiemdziesięcioletnią starowinę, która «za wnukami» 
ciągnęła do Argentyny. A wnuki? Czworo ich było. Jednego tygodnia pomarły. 
Teraz wraca do pustej chaty z  rodzicami tych dzieci, na wpół oślepła z płaczu. 
Jakie to gorzkie zadrwienie z wszystkich uczuć ludzkich18.

Konopnicka zaangażowała się w  działalność komitetu do spraw niesienia 
pomocy polskim emigrantom zarobkowym. Powrót rzesz Polaków z emigracji 
wstrząsnął nią tak bardzo, że postanowiła poświęcić mu swój kolejny utwór, 
właśnie Pana Balcera w Brazylii. Temu poematowi epickiemu, który w założeniu 
miał stać się ukoronowaniem jej twórczości, poświęciła ostatnie dwadzieścia lat 
życia. Bezpośrednią inspiracją było spotkanie z wracającym z Brazylii polskim 
chłopem, Józefem Balcerzakiem, człowiekiem obrotnym, bystrym i obdarzonym 
niemałą fantazją, będącym ucieleśnieniem wyobrażeń poetki o  polskim 
chłopstwie. To właśnie on stał się pierwowzorem  tytułowego bohatera poematu 
Konopnickiej.

Pomimo, że Konopnicka pisała poemat przez bez mała dwadzieścia lat, 
to nie Pan Balcer w  Brazylii stał się jej sztandarowym dziełem. Stała się nią 
Rota. Jest jednym z  ostatnich utworów darowanych Polakom przez Marię 
Konopnicką. Poetka napisała ją w 1908 r., dla wzmocnienia ducha narodowego 
w walce z germanizacją. Muzykę do „Roty” skomponował Feliks Nowowiejski, 
specjalnie na Zlot Grunwaldzki 15 lipca 1910 r. w Krakowie. Od tamtej pory 
datuje się narodowa kariera tego utworu. Kazimierz Przerwa-Tetmajer napisał  
31 X 1919 r. w  „Kurierze Warszawskim”, że „Rotą Marii Konopnickiej 
zmartwychwstała Polska”. 

18  Tamże, 395-396.
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Polska marzeń Konopnickiej i Dulębianki miała być krajem ludzi wolnych, 
pracujących dla ojczyzny, żyjących zgodnie ze swoimi wyborami osobistymi 
i uczuciami. I choć wielokrotnie Konopnicka zastrzegała, że nie jest i nie zamierza 
zostać feministką stała się (niewątpliwie pod wpływem Dulębianki) działaczką 
ruchu wyzwolenia kobiet19. 

W 1907 r. Konopnicka wraz z Dulębianką wzięły udział w zorganizowanym, 
w celu uczczenia jubileuszu Elizy Orzeszkowej w 1907 r., Ogólnopolskim Zjeździe 
Kobiet. Na owym zjeździe, na który zaproszono „przedstawicielki wszystkich klas 
społecznych i  zwolenniczki wszystkich stronnictw politycznych”, Konopnicka 
wygłosiła mowę zatytułowaną Bądźmy jednością. Dostojna jubilatka, której 
zebrane kobiety wyraziły wdzięczność „za czterdziestoletnie przewodnictwo na 
drodze prawdy i postępu” nie zaszczyciła zebranych swoją obecnością, ponieważ 
była poważnie chora.

PODRÓŻNICZKA

W 1889 r. wybucha skandal, po którym Konopnicka rozpoczyna wieloletnią 
tułaczkę. Najmłodsza córka poetki, Helena, kleptomanka, dopuszcza się szeregu 
kradzieży i pozoruje samobójstwo. Sprawa trafia do sądu i na pierwsze strony 
gazet. Helenie grozi więzienie lub dom dla obłąkanych.

Konopnicka nie może udźwignąć wstydu i ucieka. Włochy, Austria, Szwajcaria, 
Francja, Niemcy. Byle dalej. Uciekać będzie już do śmierci. I choć w podróżach 
towarzyszy jej przyjaciółka, Konopnicka jest samotna, obca, bezdomna. Nie chce 
się ukorzenić? Może nie umie? Z dziećmi utrzymuje kontakt, ale, jak dowodzi 
Tadeusz Czapczyński w książce Tułacze lata Marii Konopnickiej, robi to bardziej 
z obowiązku niż z potrzeby serca20. 

W  październiku 1902 r. obchodziła Konopnicka w  Krakowie i  Lwowie 
jubileusz 25-lecia pracy twórczej. Do Warszawy nie chciała wracać, zresztą bała 
się tam represji z powodu swych utworów antyrosyjskich, nie zawsze przecież 
skrywanych pod pseudonimami. Wśród Polaków trzech zaborów cieszyła się już 
sławą olbrzymią, toteż 5 października 1903 r., jako pokłosie jubileuszu, ofiarowano 
jej „w darze narodowym” dworek w Żarnowcu koło Jedlicza w Krośnieńskiem – 
na podobieństwo Sienkiewiczowskiego Oblęgorka.

Zimę 1909/1910 spędziła we Włoszech i  dopiero w  kwietniu wróciła 
z  Dulębianką do Żarnowca. Ciężko tu przeżyła wieść o  śmierci przyjaciółki 
z  dawnych lat, Elizy Orzeszkowej. Ale w  lipcu już sama nie była w  stanie 
przyjechać do Krakowa na uroczystości grunwaldzkie, choć to wtedy właśnie 

19   Por. Jarosław Molenda, Maria Konopnicka i  Maria Dulębianka. Co naprawdę 
je łączyło? [online] https://wielkahistoria.pl/maria-konopnicka-i-maria-dulebianka-co-
naprawde-je-laczylo [dostęp: 12 grudnia 2019].

20   Zob. Kolańczyk, „Matka Polka”.
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odśpiewano po raz pierwszy jej „Rotę”. 15 września udała się w ostatnią podróż 
– do Lwowa. Tam zmarła w sanatorium Kisielki, w sobotni poranek 8 X 1910 r., 
o godz. 5.30.

Pochowano Konopnicką we Lwowie 11 października. Po nabożeństwie 
w  kościele bernardynów 50-tysięczny tłum odprowadził ją na cmentarz 
Łyczakowski. Nad grobem przemówił jej wielbiciel, pierwszy wielki twórca 
pochodzenia chłopskiego – Jan Kasprowicz. 

Z sześciorga dzieci tylko jedna córka, Zofia z Konopnickich Mickiewiczowa, 
przeżywa wojnę. I  to ona właśnie w 1956 r. przekazuje dworek w Żarnowcu, 
dar narodu dla Marii Konopnickiej, z powrotem narodowi z przeznaczeniem na 
muzeum. 

PIEŚNIARKA LUDU

Sięganie do folkloru, i  to w  stopniu daleko głębszym niż u  bezpośrednich 
poprzedników: Władysława Syrokomli i  Teofila Lenartowicza, to najbardziej 
rozpoznawalna cecha wierszy Konopnickiej. Bohaterem jej melodyjnych 
i śpiewnych wierszy był często chłop, opowiadający o swej krzywdzie, skarżący 
się na swoją dolę.

Henryk Sienkiewicz twierdził, że w  jej poezji „tkwi dusza chłopa i  bije 
chłopskie serce”. I:

[…] tym łzom rzęsistym, temu naturalnemu przytwierdzeniu do matki ziemi, 
która czasem okazuje się macochą, tej niemal mistycznej zależności od słońca, 
chmur, deszczów i gradów, tym na wpół świadomym siebie myślom, uczuciom, 
instynktom daje Konopnicka wyraz tak potężny, jakiego nikt przed Nią dać nie 
zdołał21.
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NA CO SIĘ PRZYDA CAŁA MĄDROŚĆ ŚWIATA? 
MARIA KONOPNICKA, CZYLI MATKA, KOBIETA, POLKA
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STRESZCZENIE
Celem artykułu jest przedstawienie wybranych aspektów życia i  twórczości Marii 

Konopnickiej, polskiej nowelistki i  poetki, uważanej za jedną z  najwybitniejszych 
przedstawicielek okresu surrealizmu. Była także tłumaczem i  krytykiem. W  swoich 
dziełach zawierała protest przeciwko niesprawiedliwości społecznej i złemu traktowaniu 
kobiet, cechował je także patriotyzm i  sentymentalizm. Twórczość poetki poddawana 
była często krytyce i  publicznym polemikom. Szczególnie kler polski krytykował 
Konopnicką zarzucając jej bluźnierstwo. Autorkę zainteresowało, w  jaki sposób 
twórczość Konopnickiej odbierali koledzy po piórze, jak: Teofil Lenartowicz, Eliza 
Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz. Wspomina także o jej zaangażowaniu w działalność 
społeczną i dobroczynną. 

WHAT WILL THE WHOLE WORLD WISDOM BE USED FOR? 
MARIA KONOPNICKA, OR MOTHER, WOMAN, POLE
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ABSTRACT
The aim of the article is to present selected aspects of life and works of Maria 

Konopnicka, a Polish novelist and poet, considered one of the most outstanding 
representatives of Surrealism. She was also a translator and a critic. In her works she 
contained a protest against social injustice and ill-treatment of women, her works were 
also characterized by patriotism and sentimentalism. The poet’s work was often subject 
to criticism and public polemics. She was especially criticized by Polish clergy, accusing 
her of blasphemy. The author was interested in how Konopnicka’s work was perceived by 
her colleagues, such as Teofil Lenartowicz, Eliza Orzeszkowa, and Henryk Sienkiewicz. 
She also mentions her commitment to social and charity activities. 


